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1

Un jinete cubierto de polvo cruzó la puerta al-Qubba de
Medina al-Zahra. Continuó al trote corto por la vereda que
discurre a lo largo de la muralla occidental sorteando

burros, acémilas y peatones y se detuvo en las cuadras del pabellón
destinado al acuartelamiento de las tropas de caballería. A pie se diri-
gió al palacio del gran oficial Faiq al-Nizami, jefe de la Casa de
Correos y de los talleres del Tiraz, sahib al-burud. Un esclavo recibió
al mensajero y lo condujo a las covachuelas donde trabajaban los
amanuenses encargados de recibir, ordenar, distribuir y despachar la
correspondencia de las distintas provincias con la administración;
descifrar los mensajes secretos de la red de espías de dentro y fuera
del Estado y de los correos llegados de otras cortes que mantenían
relaciones con el califato cordobés.

—La correspondencia de Berbería —dijo el correo y arrojó una
bolsa sobre la mesa del oficial encargado de la recepción. Él la abrió
y examinó el interior. Al reconocer el sello del general Tumlus apartó
un fajo con varias cartas y se las entregó al secretario personal del
sahib al-burud y éste, sin pérdida de tiempo, se las llevó a la habita-
ción del piso superior donde trabajaba Faiq al-Nizami.

Faiq, como el califa y toda la corte, esperaba las noticias de la
guerra que se había declarado en el mes del Ramadám de ese año de
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361 (junio de 972) contra el rebelde y sublevado Hasam ibn
Guennun. Un príncipe idrisí que bajo la protección del califa fatimí
de Egipto al-Muizz, había roto las alianzas con Córdoba con la
pretensión de alzarse con un pequeño reino independiente en el
extremo occidental de África. Al-Hakam II no pudo tolerar la afrenta
que ponía en peligro su influencia al otro lado del Estrecho y a fina-
les de julio envió a uno de sus mejores generales, Ibn Tumlus, al
mando de las tropas regulares de Córdoba y al almirante de la
armada para reforzarle, ibn Rumahis. Al poner los pies en Ceuta,
Tumlus envió la primera misiva dando cuenta del feliz desembarco el
mismo día de la llegada de la flota. A los pocos días remitió otra en la
que informaba que se había trasladado a la ciudad de Tetuán y la
había encontrado vacía. Los habitantes se habían refugiado en Tánger.
Tumlus marchó tras los pasos del hereje Gunnun hacia el interior y
Rumahis con la armada a Tánger.

Faiq deshizo el envoltorio y se encontró con el informe oficial
sobre los acontecimientos de la guerra, con varios trozos de papiro a
medio quemar y un escrito en papel del mismo puño de Tumlus.

“En el nombre de Dios, el Misericordioso…”.
El general escribía un relato destallado de lo acontecido.

Contaba los encuentros con el malvado Guennun. Como le había
combatido y desalojado del monte Yabal al Rih. A continuación
narraba la toma de las ciudades de Dalul y de Arcila, donde había
encontrado en la mezquita un almimbar nuevo en el que se ha bía
colocado una inscripción con el nombre del califa fatimí de Egipto
al-Muizz. Lo había arrancado y enviado como trofeo. Ese mismo día
regresó a Dalul, la ciudad que Guennun había utilizado como resi-
dencia. La saqueó y la destruyó. En el palacio del rebelde encontró a
punto de quemarse definitivamente en un brasero los papiros que
enviaba a la atención de Faiq para que los descifrase y actuase en
consecuencia. Su modesta opinión se encaminaba a la existencia de
un espía en la misma Medina al-Zahra.

Faiq intrigado desenvolvió el paquete con los restos de los papi-
ros y los estudió con minucioso detalle. Al principio le parecieron
simples arengas del fatimí a su protegido, pero uno de los pedazos le
llamó la atención. En él se describía al califa al-Hakam II con exhaus-
tiva minucia. Reseñaba hasta el peso. Las enfermedades que había
padecido, los medicamentos a los que era sensible. Terminaba con
una acusación alarmante: “Esta precisa información la he obtenido
por un médico a quien desde Córdoba han ofrecido una gran canti-
dad de dinero por un preparado de extraordinarios poderes para
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acabar con la vida de al-Hakam II en un proceso continuado y
lento”.

—¡Por todos los diablos del infierno! —exclamó en voz alta. 
Arrojó al suelo el trozo de papiro con la fuerza que produce la

cólera. En su pecho se había levantado un tornado que le vapuleaba
desde dentro como si quisiera arrancarle el corazón. Estuvo a merced
de esa agitación unos momentos que se le antojaron siglos hasta que
consiguió serenarse. Se agachó para recoger el malhadado escrito y
se le deshizo entre los dedos. El calor de las brasas lo había agrietado
y el impacto contra el duro pavimento lo había terminado por
desgraciar irremisiblemente. 

—¡Si estabas destinado a sucumbir en el fuego no seré yo quien
se oponga a tu fin!

Arrojó los minúsculos fragmentos de papiro en uno de los
pequeños braseros que ardía y perfumaba el salón y respiró aliviado.
Recogió las cartas y se encaminó al palacio del primer ministro, el
hachib al-Mushafi, adosado al Alcázar Real. Cruzó el jardín que los
separaba al amparo de la sombra de los árboles. Subió los cuatro
grandes escalones y entró en el gran vestíbulo con tres grandes arcos
labrados sobre esbeltas columnas de mármol. Un esclavo le condujo
entre el grupo de peticionarios que aguardaban a ser recibidos y le
introdujo en el espacioso salón que al-Mushafi utilizaba como despa-
cho. El hachib inclinado sobre una mesa baja examinaba los docu-
mentos que el secretario le pasaba sentado enfrente. Esperó a que el
sahib al-burud hubiera atravesado la estancia para levantar la cabeza.
Se incorporó, despidió al katib con un gesto e invitó a Faiq a sentarse
en los cómodos almohadones, junto al gran ventanal.

—La correspondencia de África —dijo Faiq y entregó el envol-
torio con las cartas al hachib.

—Lástima que no podamos esclavizar a tantos prisioneros —se
lamentó al-Mushafi cuando terminó la lectura del parte de guerra—.
Pasemos a informar al califa. Esta noticia le pondrá de buen humor.

—Estos son comunicados de Tumlus —informó Faiq al entregar
los papiros—. Los supone escritos por el mismo al-Muizz al rebelde
Guennun. Los recogió a punto de quemarse en uno de los braseros
de la residencia del hereje en Dalul.

El hachib los tomó sin la más leve emoción y leyó en el mismo
orden que los había colocado Faiq.

—No encuentro en estas palabras la presunción de Tumlus. La
fisonomía de al-Hakam II es conocida dentro y fuera de Córdoba y
su inclinación al perdón y a la clemencia, don que Allah ha derra-
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mado sobre nuestro señor, el verdadero Príncipe de los Creyentes, se
ha difundido como las semillas del sembrador —dijo el hachib
acorazado a cualquier quebradero que no fueran los balances del
botín y la conquista de ciudades.

—A mí también me ha parecido una información de escaso
valor, sin embargo, la recomendación de Tumlus me inquieta.
Pudiera ser verdad. Las relaciones comerciales con Egipto han sido
siempre fluidas y pudiera estar alguien en combinación con el fatimí
y…

—Si así fuera el espía trasmitiría nuestros movimientos, los
envíos de dinero, tropas y armamento. Cualquier información para
hacernos perder esta endemoniada guerra. En ese caso es obligado
descubrir al traidor.

—Tumlus es un hombre prudente y la ambición del fatimí no
tiene barreras. A primeros de mes cogimos a un traidor en Tunez.
Uno de mis hombres, un comerciante de Córdoba, se enteró de que
había un individuo distorsionando la convivencia de las tribus que
nos son afines para animarles a pasarse a la protección de al-Muizz.
Con mucha habilidad le convenció para que le visitara en el barco
que tenía aparejado en el puerto y, una vez a bordo, le detuvo junto a
su hijo que le acompañaba. Los desembarcó en Almería y cargados
de hierros los trajo aquí y los entregó al prefecto. En estos momentos
se pudren en la cárcel de Medina al-Zahra. El aparato de intoxicación
y de espionaje de al-Muizz está perfectamente engrasado.

—La tortura a la que se les ha sometido no ha dado los frutos
esperados. Ese sujeto no pasaba de un mero parlanchín. No se le ha
podido sacar gran cosa —al-Mushafi dejó claro que el primer minis-
tro era él y en todo lo concerniente al Estado estaba bien infor-
mado—. Abramos una investigación dentro de la corte, como
aconsejas. Ahora bien, con exquisita discreción. No podemos
sembrar la alarma y poner bajo sospecha a los visires y altos funcio-
narios.

—¿Crees conveniente informar al califa? —el rostro inexpresivo
de Faiq no revelaba la ansiedad con que había hecho la pregunta.

—No. Leámosle el parte de guerra. La caza del espía la llevare-
mos en secreto. Cuando tengamos pruebas concluyentes se las
presentaremos con el culpable cargado de grillos —contestó el
hachib y se sorprendió al contemplar el fuego intenso en las pupilas
del sahib al-burud. 

Hasta ese momento no había recalado en ese detalle de la expre-
sión del eunuco. La mirada fulgurante de Faiq le atraía y le repelía al
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mismo tiempo. ¿Qué quiere expresar este castrado del demonio o
que me oculta tras esos ojos encendidos como dos luciérnagas en
celo? Siempre le había visto almibarado, ladino y escurridizo, como
a los de su clase y en la corte abundaban en demasía, según su
opinión y la de muchos visires. Estos emasculados, tradicionalmente
ocupados en las faenas domésticas y en la administración del harén
real, con Abd al-Rahman III ascendieron a grandes oficiales de la casa
real, pero los tenía en un puño. Su hijo al-Hakam II continuó con la
misma política y les consentía como a niños caprichosos. “¿Quién
dirigirá el harén y mi casa si me muestro riguroso con ellos?” Con
esta frase al-Hakam II contestaba a quien se atrevía a denunciarle las
trapacerías y abusos de los consentidos castrados.

—Encargaré a uno de mis hombres que empiece a indagar entre
los comerciantes relacionados con Egipto y Túnez, los que traen y
llevan mercancías a Bagdad y Damasco o Mosul. A cuantos, por una u
otra circunstancia, mantengan relaciones con Alejandría o con las
caravanas de peregrinos que parten desde Egipto hacia los Santos
Lugares —Faiq apreció recelo en el rostro del hachib y optó por
hablar con la cabeza baja y en postura de humildad.

—Tienes expedientes abiertos de cada uno de los viajeros que
cruzan el Mediterráneo, en tu nómina de agentes englobas los más
variados personajes, comerciantes, armadores y hasta simples mari-
neros. Si el espía estuviera entre ellos ya tendrías noticias o sospe-
chas de alguno. Creo que al traidor debemos buscarle en otro lugar.
Quizá dentro de la misma corte. Razón por la que te pido sigilo. No
estimo conveniente que emplees en este trabajo a uno de tus espías.
Tarde o temprano le descubrirán y el escándalo puede llegar a
comprometernos.

—¿A quién sugieres?
—A nadie. Es un trabajo para un hombre nuevo. Alguien con

inteligencia despierta y con posibilidad de acceso a todos los depar-
tamentos, incluso traspasar las puertas del harén sin levantar sospe-
chas. Ahí dentro se cocinan los guisos más disparatados
—Al-Mushafi terminó la frase con la cara vuelta hacia el ventanal
para sustraer a Faiq la irónica sonrisa que pugnaba por aflorarle a los
labios.

—¿Me sugieres un eunuco? —Faiq si que sonrió abiertamente.
—Te he expuesto una idea.
Al-Mushafi se encontraba a horcajadas entre comprender la

extraña existencia de un traidor bajo las mismas barbas del califa y el
protegerse de un posible enredo que se le hubiera ocurrido a Faiq.
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No era la primera vez que intentaba desprestigiarle ante el califa y
tampoco sería la última.

—Buscaré entre los libertos emasculados uno que reúna las
cualidades que apuntas. Los mawlas son inteligentes, atesoran grandes
cualidades y óptimas aptitudes para llevar a cabo esta empresa —Faiq
esbozó una sonrisa y se le iluminó el rostro de luna llena. “Si preten-
des cogerme con el ridículo de un fracaso no sabes en el avispero en
que te has metido”. Faiq se levantó y se estiró la ropa. Había
concluido la conversación.
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Al-Hakam II, sentado en un diván elevado en el salón de los
califas Qasr al-Julafa, recibió al primer ministro y al sahib al-
burud. En ocasiones Al-Hakam II se dirigía a ese lugar para

disfrutar del juego de los rayos de sol que al entrar por las ventanas
se estrellaban contra el azogue de una pileta y retrocedían despedi-
dos en cualquier dirección en hermosos haces deslumbrantes.
Cuando el califa ordenaba poner en movimiento el pilón, millones
de relámpagos atravesaban la habitación, incluso parecía que la dota-
ban de movilidad propia, como si fuera el camarote de un barco, y si
algún rayo alcanzaba la gran perla suspendida del techo, un regalo
del emperador de Bizancio, el califa se sentía feliz.

Faiq le leyó la relación de Tumlus sin excederse en aclaraciones
superfluas ni añadir comentarios. Al-Mushafi, a la derecha del califa,
observaba circunspecto.

—Presentía las buenas noticias. Hoy es un día fausto.
Numerosos rayos han alcanzado la perla —al-Hakam II suspiró
profundamente satisfecho—. Convoca a los visires en el gran salón
de Consejos. Hemos de participar a todos de la noticia y compartir la
alegría de las victorias. ¡Dios está con nosotros! —sonrió al dirigirse
a al-Mushafi.
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Por los corredores interiores salieron al patio y, ante un cervati-
llo que lanzaba un plácido chorro de agua por la boca, se detuvieron.

—Solamente conoceremos el asunto tres personas, el hombre
que realice la investigación, tú y yo.

Faiq hizo una ligera inclinación de asentimiento y se retiró. Por
el jardín se dirigió a su palacio con la cabeza llena de nombres. Pero
no conseguía encontrar el adecuado. “Qué oportuno Tumlus, encon-
trar esa maldita carta y qué hablador al-Muizz espolvoreando algo
que ni le va ni le viene” Subió a su despacho y pidió que le sirvieran
zumo de frutas frío. El calor, la conversación con el hachib, la recep-
ción del califa y la caminata bajo un sol inclemente, le habían produ-
cido una sed lacerante. Tenía la lengua como un trozo de esparto y la
saliva gorda como los calostros de una vaca recién parida. Un
muchacho de apenas catorce años, de piel canela tostada, ojos de
garza y andares de cigüeña, vestido con extravagancia, le llevó una
bandeja con los refrescos. El exótico chico fue un regalo de uno de
sus agentes, un comerciante que hacía la ruta de Egipto a Nubia y
volvía por Túnez a Córdoba. El efebo había hecho de la lascivia su
mundo; un salvaje de refinada lujuria. Un putón nubio simpático y
complaciente ajustado a los perversos gustos de su amo.

—“Luz del Desierto”, ¿dónde encontraré el hombre adecuado?
—preguntó Faiq con los ojos puestos en el nubio que le miraba
zumbón mientras bebía el zumo enfriado con nieve de los pozos del
Alcázar. Se hizo la pregunta a sí mismo. 

—En este palacio es difícil encontrar un “hombre”. Aquí, quien
no tiene extirpada la verga le faltan los huevos —respondió el
muchacho con una sonrisa de pícaro redomado.

Faiq le vestía como si fuera un exótico e indefinido príncipe o
como él se imaginaba que se pudieran vestir los putoncillos de su
estilo en los harenes de la India. Le pintaba los ojos con khol como a
un egipcio y los labios con un bermellón lujurioso. Sin embargo, no
le había castrado ni circundado aunque le educaba en el Islam. “Lo
quiero entero y sin retajar”. Le exigió al mercader que se lo trajo.
Pensaba conservarlo mientras tuviera el miembro pequeño. Después
se desharía de él.

—No necesito un hombre con todos los atributos viriles. Me
conformo con un eunuco que no cause repulsión y tenga despierto
el entendimiento.

El nubio hizo un gracioso mohín y se encaminó hacia la puerta.
—Pregunta al gran maestro de esclavos —con un astuto guiño

el chico abandonó la habitación tras una desvergonzada carcajada.
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Faiq había pensado en consultar con Durri, el tesorero real y
gran orfebre, pero el muchacho nubio le hizo cambiar de parecer.
Rasiq, el viejo maestro de esclavos, llevaba la responsabilidad de la
formación y guardaba una ficha completa de cada uno de los alum-
nos. De un modo u otro se encargaba de los destinos de los chicos al
acabar la educación en la escuela. Dependiendo de sus aptitudes,
capacidad y esfuerzo, los dedicaba a los estudios para desempeñar
altos cargos en la administración, los enfocaba a los oficios mecáni-
cos y manuales o al simple servicio domestico. Decidió hablar con él
y escuchar su consejo. Tanto a Durri como al Gan Halconero, Yawdar
los mantendría en la ignorancia, aunque Durri había sido el mentor
de la idea y Yawdar quien le empujó a ponerla en marcha. Los tres
eran los eunucos más cercanos al califa. Por una vez haría caso al
primer ministro. Seguiría su recomendación.
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El calor del largo verano cordobés había traspasado los muros
de las casas y martirizaba a ricos y pobres sin distinción. Faiq
esa noche durmió mal. Echó de su lado al nubio, cansado de

caricias y arrumacos que le hacían sudar, pero ni así consiguió
conciliar el sueño. La carta que destruyó del al-Muizz y un sin fin de
interrogantes sobre ella no le dejaban tranquilo. ¿Quién la conocía
además del rebelde Guennun y Tumlus? ¿Se la había enseñado
Tumlus a Rumahis? Si no se la mostró ¿había comentado con él el
hallazgo? ¿Conocía algún general más la existencia de esa correspon-
dencia? Con la ropa pegada al cuerpo y agobiado se levantó de la
cama y subió a la terraza. La luna llena se alejaba por occidente y las
estrellas recobraban la luminosidad. Miró al cielo y allí estaba la Osa
Mayor con la Estrella Polar en el extremo de la viga del carro que
formaba la constelación. La brisa descolgándose desde le monte de la
Desposada, a cuyos pies había construido Abd al-Rahman III su
ciudad palacio, le envolvió plácida y sensual. Se le metió entre la ropa
y le secó el sudor. ¡Aquí al menos se respira!, Faiq inhaló cuanto aire
le cupo en los pulmones y notó que la tensión que le había arrojado
de la cama disminuía. Se recostó en un diván que tenía colocado
bajo un toldo y se quedó dormido arrullado por el suave relente y el
titilar de las estrellas a las que siempre había mirado con una curiosi-

EL VENENO DEL EUNUCO ClaudiaR:El veneno del eunuco  15/12/2008  13:30  Página 23



24

JUAN KRESDEZ

dad indefinida en busca de su desconocida protectora. Despertó
sobresaltado cuando la claridad del nuevo día avanzaba por oriente.
Tan profundo había sido el sueño que no acertaba a distinguir el
lugar donde se encontraba. El paladar se le había resecado, como
cuando se duerme con la boca abierta y se esforzó en tragar saliva
para lubricarlo. ¡Qué demonios se habrán desatado en mi interior
para haberme llevado a sueños tan ofuscadores! Se había visto en
medio de un bosque nevado donde una mujer harapienta entregaba
un niño a unos hombres cubiertos de pieles, con barbas tan pobladas
que solo los ojos, grises y gélidos, como la luz que envolvía la
escena, carecían de pelos. El niño se agarraba con desesperación a la
mugrienta falda y forcejeaba por esconderse entre las piernas de la
mujer. ¡Era él! El sahib al-burud quien exclamaba: ¡Madre! ¡Madre!
con los ojos anegados de lágrimas y sorbiéndose ruidosamente los
mocos que le atascaban la nariz y le impedían respirar. Uno de los
hombres le cogió por el cuello y le arrancó de entre las pantorrillas
donde se había refugiado. En las pequeñas manos moradas por el
frío se llevó parte del andrajo dejando al descubierto los sucios
muslos de la mujer que reía con histéricas carcajadas. Otro de los
individuos arrojó al suelo una bolsa de cuero que la mujer se apre-
suró a recoger y esconder entre los pechos sin dejar de convulsio-
narse por la risa. El individuo que le tenía agarrado montó a caballo
y le colocó adelante, entre el pescuezo y la silla, sobre el animal. El
escozor de los muslos, rozados y golpeados contra el aparejo al galo-
par entre huidizos árboles, le aterrorizó. Instintivamente se miró
entre las piernas y se encontró con un sarpullido sanguinolento y
seco. La imagen desapareció entre los cascos de los caballos martille-
ando sobre un tortuoso camino nevado. Faiq sintió un escalofrío
extemporáneo. He debido tener frío en algún momento del sueño.
Se dijo y continuó en busca de otras imágenes que se le resistían a
materializarse. Las veía aproximarse como a los potros de las yegua-
das de las Marismas del Guadalquivir que una vez al año traía el
Caballerizo Mayor para exhibirlos ante el califa antes de la doma. A
galope, empujados por los pastores, asustados, adelantándose unos a
otros, desorientados, llegaban hasta cruzar la empalizada del corralón
donde forzosamente se detenían. Entonces comenzaba a dar vueltas,
coceándose, mordiéndose, perdidos sin encontrar la salida entre una
inmensa nube de polvo dentro del cercado. Así, entre nebulosas y en
tropel, se le presentaban las escenas soñadas. En un primer plano se
encontró asistiendo a un niño califa como primer ministro en una
hermosa recepción. Entraban embajadores vestidos con lujosas y
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coloridas sedas con adornos de oro y perlas. Avanzaban bajo el
estruendoso son de trompetas, olifantes y cuernos. ¿Había oído la
música o se la imaginaba? Y se arrodillaban a los pies del trono
donde tenía los suyos. Al mismo tiempo se encontraba asomado a
una gran masa de agua. Bien pudiera ser un lago o una bahía tran-
quila, donde intentaba verse reflejado, pero unas veces las olas
deshacían la imagen y otras, cuando la superficie del agua se encon-
traba lisa como un espejo, su rostro no existía y su cuerpo una
silueta informe. Todo se mezclaba con un entierro presidido por un
gigante tocado con un gran turbante terminado en un casco dorado
que brillaba cegador bajo los rayos de un sol blanco y en el que se
encontraba dentro del ataúd. ¡No he muerto! Ese gritó que le desga-
rró la garganta le despertó. Intentó ordenar las imágenes pero
desaparecían, por un instante las perdió, sin embargo, la última parte
creyó que la había soñado otras veces.

Con el sol en el cielo y la mañana caldeada se restregó los ojos y
miró hacia las terrazas inferiores de la ciudad. El zoco al fondo
iniciaba su frenética actividad diaria. Los comerciantes abrían las
puertas de sus tiendas, otros instalaban los tenderetes donde expo-
nían sus productos y los cubrían con toldos multicolores para prote-
gerse del sol abrasador del verano cordobés. En breves momentos las
calles del zoco se llenaron de compradores que llegaban, se detenían,
reanudaban la marcha, se cruzaban, entorpecían, cambiaban de
dirección. Quienes iban hacia un lado, al instante se daban la vuelta,
de tienda en tienda y en medio los sempiternos mendigos, los
saltimbanquis, malabaristas, encantadores de serpientes, monos al
extremo de una correa que corrían, saltaban y continuaban con mil
gracias que hacían las delicias de niños y mayores. El enjambre del
zoco era el maravilloso espectáculo de cada día pregonando la vida.

Faiq, consciente de que el sol se levantaría cada mañana, ajeno a
las cuitas y desvelos de cada cual, bajó al hamam y se despojó de los
vapores oníricos que aún le quedaban enredados en su cabeza de los
sueños de la noche anterior. 

Limpio y reconfortado entró en su despacho. Antes de sumer-
girse de lleno en las tareas que le aguardaban llamó a un esclavo y lo
envió en busca de Rasiq, el gran maestro de los esclavos. “Cuanto
antes resuelva lo del espía mejor y más contento se pondrá el
hachib”. Con este pensamiento se enfrascó en el trabajo.

A media mañana llegó Rasiq. Subió con dificultad las escaleras
apoyado en el sirviente que le precedía hasta el piso donde tenía el
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despacho el sahib al-burud. Al entrar saludó con expresión cansada y
se sentó sin esperar la invitación del anfitrión.

—Gracias por honrarme con tu visita —saludó Faiq que se
había puesto en pie, acercándose al anciano.

—Hubieras demostrado el agradecimiento habiendo sido tú
quien hubiera ido a mi encuentro —contestó Rasiq mientras reco-
braba el resuello.

El mismo Faiq colocó una mesita delante del anciano con una
gran bandeja con zumos, vino, dátiles y pastelillos empiñonados,
almendrados y hojaldres; a continuación se sentó a su lado.

—Te he rogado que vinieras para poder tener una conversación
privada, sin testigos, y en tu casa o en la escuela es imposible. Nunca
he podido hablar contigo a solas y dudo que alguien lo haya conse-
guido. Me atrevo a pensar que ni el propio califa ha tenido esa opor-
tunidad.

—El califa no me ha llamado jamás a su presencia, por tanto no
he tenido ocasión de complacerle si ese hubiera sido su deseo. Los
demás para mí sois iguales y os he tratado a todos con la dedicación
y cortesía que merecíais. Hasta el día de hoy nadie me ha reprochado
mi comportamiento y si tú tienes algo guardado en mi contra,
dímelo y no te andes con remilgos —el viejo maestro apuró el vaso
de nabid que le sirvió su anfitrión y se llevó un pastelillo a la boca.
Faiq le sirvió de nuevo solícito y con una amplia sonrisa iluminán-
dole la cara.

—El motivo de esta entrevista es para pedirte un favor muy
especial —Faiq, conocedor del carácter del viejo profesor, su forma
de interpelar y contestar, directo conciso, con la nobleza de alma sin
dobleces y servilismos, explicó con detalle las características del
hombre que buscaba, pero omitió el puesto y cometido a que le
destinaría. Rasiq se limitó a asentir, sin embargo intuyó que un grave
problema desasosegaba al sahib al-burd. Prometió enviar a varios
candidatos en el menor tiempo posible, el suficiente en comprobar
las fichas y expedientes y elegir a cuantos considerase que reunieran
las particularidades apuntadas. Se levantó despacio y se despidió. Sin
entretenerse abandonó el palacio del sahib al-burud con honda preo-
cupación. Faiq fue uno de sus alumnos, inteligente, esforzado, pero
siempre sospechó que dentro de él ardía un fuego devastador. La
inconformidad y la ambición le salían por los ojos y el despotismo y
la soberbia los disimulaba a duras penas. Absorto se sentó en uno de
los bancos de los jardines de la terraza superior, bajo una frondosa
morera. La petición de encontrar un hombre excepcional le había
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producido desazón. Buscó en su memoria y le fueron apareciendo
los primeros recuerdos sobre Faiq en la escuela. Aún no había
cumplido los doce años cuando se le acercó una mañana antes de
empezar la clase y le dijo: “Rasiq, nos exiges un esfuerzo tan grande
que nos hurtas el descanso sin preocuparte de nuestra situación ni de
los trabajos que hacemos además de asistir a la escuela. Somos escla-
vos castrados, la escoria de este mundo donde se nos trata peor que a
los animales” Aquella rebeldía le desasosegó y tuvo miedo por el
muchacho. Otros con semejantes pensamientos se habían suicidado
o había incurrido en motivos para ser castigados con dureza. A la
mañana siguiente en medio de la sala donde impartía las lecciones,
antes de los rezos y la memorización de las suras del Corán les dijo a
los alumnos: “Los hierros y los grillos a los que os creéis sujetos no
figuran en el contrato de compra-venta de las personas, ni tampoco
se encuentra la libertad en el acta de manumisión. La libertad de cada
individuo reside en su corazón y no existen rejas, cadenas o muros
que puedan encerrar el alma de un hombre si es consciente de su
naturaleza y domina sus pensamientos. La educación y el conoci-
miento son las mejores armas para obtener ese privilegio”. A los
pocos días se presentó Faiq con una expresión nueva en el rostro: “El
poder es quien hace a los hombres libres”. Esa fue la meta que se
marcó. Dedicó todas sus energías a conseguirlo y no dudó en
desprenderse de cualquier lastre que le entorpeciera. ¿Había alcan-
zado su meta? La juvenil rebeldía había dado paso a desarrollar aque-
lla ambición que trataba de ocultar y aquella mañana creyó
encontrarse con un alma corrupta y cruel, incapaz de tascar el freno.
“Se dirigirá donde le señale la avaricia y no cejará hasta conseguir el
objetivo”. El vetusto maestro se levantó de donde estaba sentado y
continuó hacia la casa de servidores rumiando la inquietud que le
había producido el encargo de Faiq. Por más vueltas que daba a la
conversación no conseguía imaginar donde se dirigía con sus incon-
fesables propósitos ni cuáles eran los que tenía en mente.
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Al-Hakan II abrió la audiencia en el salón central de Dar al-
Mulk, la Casa de Visires, sentado sobre un diván elevado a
modo de trono y flanqueado por sus hermanos en pie,

vestidos con ricas sedas y enjoyados. Un escalón por debajo, al-
Mushafi a la derecha, Faiq al-Nizami a la izquierda y por debajo, el
cadí de Córdoba al-Salim. Dos esclavos abrieron las puertas del
fondo y entraron los visires de uno en uno. Al llegar a los pies del
trono se prosternaron y pasaron a ocupar sus puestos. Les siguieron
los generales del ejército que quedaban en la ciudad; detrás los
ulemas y jurisconsultos, a continuación los grandes oficiales eunu-
cos de palacio, mawlas, y por último los ricos industriales y comer-
ciantes, invitados del califa. Al Hakam II alzó ligeramente la mano
derecha y al-Mushafi tomó la palabra. Empezó su discurso agrade-
ciendo a Dios la vida del Príncipe de los Creyentes, siguió con una
glosa sobre el califa y su familia y terminó con la invitación para dar
entrada a los mensajeros que habían llegado de África. 

Pasó en primer lugar el hombre que enviaba el general Tumlus
con el almimbar que arrancaron de la mezquita de Arcila y relató la
batalla del monte Yabal al-Rih, la toma de Arcila y la de la ciudad de
Dalul y su saqueo: “Todo quedó como vientre de onagro”. Con esta
descriptiva comparación dio por concluido el informe. Hizo una
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profunda zalema y se retiró marchando hacia atrás a ocupar su sitio
detrás de los soldados de la guardia vestidos de gala, cotas de malla
plateada, grandes lanzas empenachadas, escudos, espadas a la cadera en
vainas repujadas y relucientes yelmos con vistosos penachos de crines.
Al redoble del tambor avanzaron dos marineros, los enviaba Rumahis.
El mayor de los dos, capitán de barco, soltó el sello del almirante,
desató dos cintas, una verde y otra blanca, y desplegó el rollo de papel.

“En el nombre de Dios, el Misericordioso, el Clemente… Me
dirijo a ti, Príncipe de los Creyentes…”.

El capitán siguió con el largísimo encabezamiento protocola-
rio mientras por el cerebro de Faiq pasaban mil conjeturas. Esta
carta no había pasado por sus manos, el almirante la dirigía perso-
nalmente al califa. 

El marino en una extensa descripción contó el desembarco, el
intento frustrado de atraerse a la población de la ciudad de Tánger a
la obediencia del califa y el encuentro con el rebelde Guennun.
“Con la ayuda de Dios desbaratamos al hereje y lo pusimos en fuga.
Huyó hacia el Sur. Entramos en la ciudad y permití el saqueo de las
casas de sus seguidores”. A continuación se recreó en una narración
prolija en detalles sobre el cadí de Tánger. “Dios escuchó las plega-
rias de los sojuzgados por el hereje. Cuando Guennun dio por
perdida la ciudad y huyó, el cadí cruzó la muralla con bandera
blanca, acompañado de sus hijos y solicitó el perdón del Príncipe de
los Creyentes para él, su familia, las mujeres, ancianos y niños que
no habían participado en el levantamiento”. Rumahis continuaba
con una laudatoria exposición sobre el califa y su generosidad para
otorgar el perdón. Él siguiendo sus recomendaciones extendió el
aman a cuantos demostraron su inocencia en los acontecimientos.
“Esta carta se terminó de escribir en presencia de mi lugarteniente,
los generales y oficiales bajo mi mando y el cadí de Tánger. Dios
Misericordioso y Clemente. Loado sea Dios, Quien todo lo ciñe y
por nada es ceñido. El Vencedor a quien nadie vence. El Poderoso
contra el que nadie puede. Él que está en todo lugar hará que esta
carta llegue a tus manos ¡Oh Príncipe de los Creyentes! Custodio de
la Zuna. A Él es a quien hay que pedir ayuda”.

Los marineros se prosternaron y se dispusieron a retirarse. El
califa les detuvo y ordenó al mensajero de Tumlus acercarse. Les
entregó cien dinares de oro a cada uno y lujosas ropas del Tiraz.

Faiq respiró a sus anchas. Rumahis desconocía la existencia de
las cartas de al-Muizz. Terminada la reopción envió a uno de sus
hombres a sonsacar a los marinos. Tumlus y Rumahis no se había
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visto desde el desembarco y la correspondencia que mantenían se
circunscribía a estrategias y posiciones para cercar al rebelde.

Los invitados abandonaron el gran salón y se formó el consejo
de visires presidido por al-Hakam II. Se debatieron las noticias de
la guerra y las peticiones de armas, hombres, animales y dinero. Se
juzgaron las posibilidades de éxito y el tiempo para obtenerlo. Las
noticias de las primeras victorias estimuló la euforia y confianza
que se tenía en la superioridad del ejército cordobés y quien más y
quien menos pensaba en un único encuentro definitivo. Sin
embargo, el viejo inspector de obras y construcciones, que en estos
momentos ocupaba el puesto de juez de mercados, Ibn Nasr veía
las cosas desde otra perspectiva.

—La derrota del hereje será costosa. Tendríamos que aislarle.
Arrebatarle a sus seguidores atrayéndolos con dádivas y prebendas.
Despojarle de la familia en la que se apoya y cerrarle las vías de
comunicación con al-Muizz. La campaña puede ser larga y el coste
en vidas humanas elevado. No se prestará a una batalla definitiva. Eso
sería su ruina y él lo sabe. 

—Existen medios para obligarle a un enfrentamiento decisivo
—objetó al-Mushafi sin convicción.

—Luchamos en su terreno y se desplaza constantemente. Nos
hará perseguirlo como el galgo a la libre y nos llevará donde quiera.
Si no conseguimos cercarle no podremos obligarle a pelear como
nos sería más favorable —dijo el Caballerizo Mayor, Ziyad ibn Aflah.

—La ambición de Guennun es conseguir el mayor territorio
posible y declararse en reino independiente. Además hemos de tener
en cuenta la forma que tienen los beréberes de entender la religión.
Practican una especie de Islam mezclado con sus ancestrales creen-
cias y no distinguen entre la herejía fatimí de Egipto y la Suna del al-
Andalus. Depender de uno u otro es cuestión de intereses y dinero
—apuntó el cadí al-Salim.

—Tenemos dinero, armas y hombres suficientes para acabar con
el hereje y lo conseguiremos aunque tenga que ponerme al frente
del ejército y combatirle en África —la voz del califa sonó alta y
firme—, actuaremos como apunta ibn Nasr. Enviaremos hombres
con regalos y dinero para atraernos a sus partidarios. Aumentaremos
el número de soldados y pertrechos y le acosaremos allí donde se
encuentre. Tomaremos ciudad tras ciudad hasta que no tenga más
tierra que el desierto y otros fieles que las hienas.

Al Hakam II con el ceño fruncido se retiró al Alcázar Real escol-
tado por Yawdar, el gran Halconero y Faiq. En las habitaciones priva-
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das el califa se recostó en su diván mientras Yawdar se fue a impartir
las órdenes a los guardias y Faiq encargaba la cena a los eunucos del
servicio.

—Faiq, has estado muy callado durante el consejo y quiero
conocer tu opinión.

—Mi señor. El hereje sucumbirá bajo tus ejércitos. La inconstan-
cia de esos pueblos y el vigor de nuestras armas nos asegurarán la
victoria.

—He observado desidia y tibieza entre los visires. Creo que no
entienden la necesidad de combatir hasta el final al rebelde Gue -
nnun.

—Señor, Córdoba es una de las grandes y ricas ciudades del
mundo, comparable a Bizancio, Damasco o Bagdad y África es un
erial, pasto para cabras.

—Para conservar nuestra prosperidad y seguir disfrutando de
esta abundancia que Dios nos ha concedido, hemos de extender
nuestra influencia. Al-Muizz, al otro lado del Estrecho, terminaría
invadiéndonos. Ahora tiene puestos los ojos en Oriente. Esa razón
nos obliga a poner freno a las veleidades de ese desagradecido prin-
cipillo idrisí, en caso contrario nuestro prestigio lo pondremos bajo
las patas de los caballos. Abriremos las puertas a los invasores. Somos
una isla de esplendor con millones de ojos atentos a descubrir la más
pequeña debilidad para lanzarse sobre nosotros como fieras
hambrientas. No olvidemos a los cristianos del norte. Dios nos exige
una actuación contundente y enérgica. 

—Señor, Dios está de tu parte. La derrota del traidor está seña-
lada en las estrellas. Dios no quiere herejes ni adoradores del diablo.

La voz del almuédano desde el alminar de la mezquita se oyó
con nitidez, el califa mandó tender la estera de los rezos. Faiq exten-
dió otra al lado y rezaron. Al-Hakam II con ferviente devoción y Faiq
con la naturalidad de la costumbre.

Terminada la última oración del día entró el jefe de cocina
seguido de varios esclavos y depositaron los manjares sobre mesitas
bajas. Faiq les despidió y sirvió él mismo al califa. Al- Hakam II cenaba
con moderación por miedo a las digestiones. Masticaba mal debido al
prognatismo y temía los dolores de estomago durante la noche.

El sahid al-burud en silencio atendía la menor insinuación del
califa o se adelantaba solícito a sus deseos, pero no podía apartar de
su mente la misma pregunta que desde hacia tiempo le rondaba por
la cabeza: ¿Cuánto tiempo durará este hombre sobre la faz de la
tierra? Ante sí tenía un hombre envejecido, cansado y excesivamente
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devoto. Signo que él interpretaba como una sutil despedida. Un
modo de preparar la muerte para acercarse a Dios. Sin embargo, la
guerra le había despertado una nueva energía. Hoy le había visto
disgustarse con la postura destemplada de algunos visires.

—La correspondencia enviada por los generales confirma el
poder de nuestro ejército, sin embargo, no encuentro en ella la
alegría y la fe en una victoria definitiva —se lamentó el califa.

—El hereje huye en vez de pelear y mientras siga con esa táctica
es difícil acabar con él, ahora bien, pierde una ciudad tras otra.
Pronto se encontrará solo en su jaima y volverá a la obediencia del
Príncipe de los Creyentes. 

—Hace unos días encargué a un astrólogo una carta astral sobre
Guennun y dice eso mismo: “Guennun cederá todas sus ciudades, se
encontrará abandonado por sus parientes y pedirá el aman” El judi-
ciario profetiza que le invitaré a Córdoba y, después de un tiempo,
volverá a la tierra de sus mayores como mi fiel representante.

—Las señales del Creador interpretadas por los hombres de
ciencia nos consuelan en la duda —dijo Faiq y tras una breve pausa
continuó—. Dios no abandona a quien le sirve con devoción
—terminó el sahib al-burud con el sutil empalago de los emasculados.

—La guerra será larga y costosa según el augurio. Morirán
muchos hombres, los gritos de las viudas tronaran impotentes y
habrá más huérfanos sin recursos en al-Andalus. Hemos de proveer
para socorrer tanta desgracia — suspiró al-Hakam II. 

En los últimos años se esforzaba por agradar a Dios y entendía
que el socorrer a los menesterosos era una de las acciones más
complacientes a los ojos de Allah, al tiempo que incansable se
esforzaba en la búsqueda de vaticinios en la conjunción de los
astros y aceptaba los pronósticos como revelación divina. Así se
consideraba cerca del Creador y de su obra. El volcarse en piadosos
actos le hacía sentirse predilecto del Altísimo. Faiq, como otros,
pensaba que esta efervescencia pía se debía a la gran preocupación
por su hijo. Hisham aún no había cumplido siete años y el futuro
del niño se había convertido en una pesada carga para el corazón
del califa. Al-Hakam II guardaba en secreto atroces preguntas que le
aguijonaban el cerebro: ¿Qué ocurrirá si muero y mi hijo no ha
cumplido la mayoría de edad? ¿Le respetarán? ¿Buscarán entre mis
hermanos otro califa? Faiq había adivinado este desasosiego al ver a
su señor indagar en la astrología los signos favorables. 

—Si me permites, señor, diré que la astrología es una ciencia por
la que intentamos comprender la relación de los astros con la tierra y

EL VENENO DEL EUNUCO ClaudiaR:El veneno del eunuco  15/12/2008  13:30  Página 33



34

JUAN KRESDEZ

los vaticinios extraídos de ella a veces concuerdan con nuestros ínti-
mos deseos y a veces nos desazonan, quizá no sean absolutamente
fidedignos —dijo servil Faiq para tranquilizar la conciencia del califa.

—La fe en Dios y el amor que le profeso me guían hacia una
interpretación correcta de los deseos divinos. Él ha creado el
universo y el devenir está allí marcado de forma indeleble. En los
astros hay que hallar la exégesis, en la perfección del firmamento y
en la armonía de lo creado. 

—Algunos autores consideran falsas un buen número de
predicciones —aventuró Faiq.

—Cierto. Al-Farabi, comentarista de Aristóteles y Tolomeo dice
algo parecido. La cuestión radica en el modo de acercarse a la inter-
pretación. ¿La inteligencia humana está capacitada para discernir las
señales divinas? ¿El intelecto del hombre es por si mimo fiel exégeta
de los signos del Creador? La soberbia, un mal extendido entre la
raza humana, nos priva de la verdad. Dios nos entregó la inteligencia
y debemos desarrollarla para acercarnos a Él con amor y humildad.

—Por la inocente credulidad en predicciones equivocadas,
hombres sabios han cometido irreparables errores. Señor, al-Farabi
nos avisa y nos previene.

—La preocupación que sientes por mí te honra, Faiq —sonrió
el califa condescendiente.

—La fortuna me favoreció uniéndome a ti, Príncipe de los
Creyentes, y mis días acabarán bajo la sombra protectora que me
dispensas.

El califa miró a Faiq y al ver sus ojos humedecidos se conmovió.
—Mi destino ha sido gobernar a mi pueblo. Esta empresa política

me obliga a formar alianzas, a declarar la guerra a los enemigos de mi
pueblo, que son los míos, y a procurar el progreso y bienestar de
cuantos viven bajo mi mandato. Si nuestra sociedad se encontrase en
peligro y el beneficio social y político me lo proporcionase la astrolo-
gía no puedo ni debo rechazarlo. El ejercicio del poder trae consigo la
soledad. La responsabilidad de gobernar es conducir a los hombres. Al-
Farabi, médico y filósofo, como otros hombres de inmenso saber,
dedicó parte de su vida al estudio de la ciencia de la astrología. Las
obras de tantos sabios nos aconsejan familiarizarnos con esta materia.

Al-Hakam II bajó los parpados y Faiq entendió que la velada
había concluido. Hizo una graciosa zalema y salió de la habitación.
Abandonó el Alcázar Real con esa pertinaz incertidumbre de quien
no está convencido de haber elegido el camino más seguro para
alcanzar la meta.
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