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1
El baile de las brujas

EL HOMBRE PROVIDENCIAL

Las elecciones generales celebradas en febrero
de 1936 dieron la victoria a una heterogénea agru-
pación de partidos de izquierda que, apiñada tan
solo un mes antes bajo la denominación común de
Frente Popular, recogía sensibilidades políticas ex -
tremadamente diversas. Desde la reformista Iz quier -
da Republicana de Manuel Azaña hasta agrupa -
ciones políticas extremistas como el Partido
Co  munista de Es  pa ña o el anarquizante Partido Sin -
dicalista de Án gel Pestaña, la diversidad del conglo-
merado electoral de las izquierdas era tan pa tente
como sorprendente su unión. Un encaje de bolillos
diseñado para ganar las elecciones sobre un
programa forzosamente moderado, centrado en la
autonomía regional, la reforma agraria, la laicidad y
la concesión de una amplia amnistía a los presos
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damnificados del bienio gubernamental inmediata-
mente anterior. Si bien los resultados electorales,
contados en número de votos, no supusieron una
victoria holgada para la agrupación de izquierdas
–4.654.116 votos para el Frente Popular sobre los
4.503.505 obtenidos por los partidos de la derecha–,
el sistema electoral republicano preveía la primacía
de las mayorías, de manera que traducido a escaños
la izquierda ganó por goleada, con 278 escaños
contra solamente 130 de la derecha.

El sistema electoral que tantas protestas generó
entre los perdedores y que a muchos, Franco entre
ellos, les pareció ilegítimo, era perfectamente legal.
Dimanaba de un decreto de mayo de 1931 que rigió
durante todo el periodo republicano, según el cual el
partido o coalición que lograra la mayoría de los
votos en cada circunscripción –siempre que superara
un límite mínimo en número de votos emitidos– se
llevaba todos los escaños destinados a la mayoría,
cerca del 80%, quedando las sobras para el segundo,
por muy poca diferencia de votos que tuvieran. Era,
pues, un sistema que favorecía la for mación de
coaliciones de partidos como el Frente Po pular o la
Confederación Española de Derechas Autónomas
(CEDA), que a pesar de su esfuerzo no logró agru-
par a todas las sensibilidades de la derecha tan bien
como, sorprendentemente, hizo el Frente Popular.
Quizá una de las explicaciones a tan inaudita armo-
nía entre las izquierdas provenga del hecho de que
fue la propia Internacional la que animó a los parti-
dos comunistas a integrarse en los Frentes Popula-
res, para así hacer frente mejor al avance del
fascismo y la derecha radical en Europa. Esto obligó
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Manuel Azaña Díaz, fundador y presidente de Izquierda
Republicana. Desempeñó cargos de primera magnitud en 

los gobiernos izquierdistas de la república, desde ministro de
defensa hasta presidente del gobierno. Durante la guerra
desempeñó el cargo de presidente de la república, siendo

eclipsado por presidentes de gobierno 
con personalidades más enérgicas. 
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a muchos partidos miembros del Komintern a
taparse la nariz para hacer causa común con la
izquierda moderada. Sea como fuere, España fue el
primer país del mundo en el que un Frente Popular
se enfrentaba a la tarea de formar gobierno –luego le
tocaría a Francia, en mayo de 1936–, lo que a los
sectores más reaccionarios no podía sonarles más
que a antesala de la revolución. La derecha no
perdió el tiempo, y tan temprano como la madrugada
del día siguiente a las elecciones, presionó al todavía
jefe de gobierno, Manuel Portela Valladares, para
que desautorizara el resultado electoral decretando
la ley marcial en todo el país en previsión de desór-
denes callejeros. Altamente coordinados, el jefe del
Estado Mayor del ejército, Francisco Fran co, y el
líder de la CEDA, José María Gil Robles, saltaron
como tiburones contra su pieza; el militar tocando
teclas en el ejército y la Guardia Civil para conven-
cerles de la necesidad de proclamar el estado de
guerra, tal y como ocurrió en 1934 en Asturias; el
político presionando a las autoridades civiles, princi-
palmente a Portela Valladares, a quien obligó a le -
van tarse de la cama a las tres de la mañana para con -
vencerle de que se estaba gestando el Apocalipsis.
Para aquella derecha histérica un gobierno de
izquierdas era el caos, la desorganización, la anties-
paña. Tenían una visión ciertamente miope de la
heterogeneidad de grupos que componían el Frente
Popular: para ellos todos era “rojos”, sin distinción.
Todos actuaban bajo el dictado de los bolcheviques
de Moscú. Una perspectiva ramplona que sin em bar -
go fue plenamente compartida por muchos miem-
bros de una izquierda en gran medida radicalizada,

14
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que veía fascistas en todo lo que oliera a derecha, lo
fueran realmente o no. 

Los denodados esfuerzos del binomio Franco-
Gil Robles no parecían dar sus frutos. Portela se
resistía a firmar un decreto de estado de guerra ya
preparado y el director general de la Guardia Civil,
Sebastián Pozas, se negó rotundamente a acceder a
la solicitud de Franco para que sacara a sus hombres
a la calle. Posteriores intentos tampoco lograron el
efecto deseado, de manera que finalmente el propio
Franco acudió a la presencia de Portela Valladares.
El presidente del gobierno acusaba ya la terrible pre -
sión que Gil Robles y los suyos habían ejercido en él
las últimas horas y recibió a Franco aturdido y asus-
tado. La situación le superaba y desde su inicial ne -
gativa a las exigencias del líder de la CEDA, había
derivado en pocas horas a aceptar una reunión del
pleno del gobierno en la que se decidió decretar el
estado de alarma, el inmediatamente anterior al de
guerra. Pero eso no era suficiente para Franco. Ha -
bía que cortar la revolución de raíz, desde sus
inicios, que no ocurriera como en Asturias. Había
que presionar más y más sobre el jefe de gobierno,
hasta que el ejército tuviera plenos poderes en las
calles. Ante tal insistencia, Portela terminó por hun -
dirse y presentó la dimisión al presidente Niceto
Alcalá-Zamora de una forma más bien apresurada.
Ni siquiera esperó a la constitución del nuevo parla-
mento. Las apariencias parecen apuntar con el dedo
acusador a Portela de abandonar el barco justo
cuando más necesitaba de un capitán, y si bien es
cierto que debió de mantenerse interinamente en el
cargo hasta la formación de nuevas cortes, también

15
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lo es que buscó a Manuel Azaña, la gran figura polí-
tica del Frente Popular, solicitándole que accediera a
ocupar ese poder interino en su lugar. Azaña, enor-
memente sorprendido por lo extraño y repentino de
la solicitud, se sintió remiso a aceptar el cargo, pero
finalmente su capacidad de hombre de estado se
impuso. “Una vez más, dijo compungido, hay que
segar el trigo en verde”. Portela huyó despavorido,
pero tuvo el valor y la honradez de enfrentarse a las
presiones de la derecha cediendo el puesto a una
persona de izquierdas, a quien legítimamente corres-
pondía el poder según el resultado de las elecciones.
De esta manera, la derecha ya no podía aprovecharse
de la debilidad de un Portela que, si hubiera mante-
nido unos días más el poder, quizá habría terminado
accediendo a las presiones de Franco y Gil Robles. 

Azaña no era un recién llegado a las lides de la
política nacional. Después de una vida dedicada al
estudio y la actividad política, con la proclamación de
la república, en abril de 1931 asume el cargo de minis-
tro de la guerra y luego presidente de gobierno,
llevando a la práctica un gran paquete de medidas
destinadas a modernizar el país y eliminar las endémi-
cas desigualdades sociales, lo que le llevará a un
enfrentamiento abierto con la iglesia y el ejército, más
buscado por los dos primeros que por el propio Azaña.
Las medidas a favor de la reforma agraria, la legaliza-
ción del divorcio, la secularización de la enseñanza, el
decidido recorte militar en cuadros y alteración del
sistema de ascensos, y la clara apuesta por la autono-
mía catalana, inauguraron la terrible lista de agravios
que la iglesia, el ejército y en general todos los secto-
res conservadores echarían en cara a la república

16
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Como líder de la CEDA, José María Gil Robles intentó
influir en el presidente del gobierno, 

Manuel Portela Valladares, para que diera 
una orden de estado de guerra.  



pocos años más tarde, siempre muy reacios a cualquier
cambio, detrás del cual, veían la revolución. Pero los
agravios no brotaron solamente por la derecha. La
izquierda veía en las reformas del gabinete Azaña casi
un paso atrás, una forma de complacencia con la dere-
cha, en vez de derrocar a los señoritos y hacer de una
vez por todas la revolución. La brutal actuación poli-
cial en el poblado gaditano de Casas Viejas, en el que
se había proclamado la comuna anarquista, y otros
casos similares como el de Arnedo1 dieron alas a la
izquierda para reforzar sus tesis contra Azaña. En un
país en el que se generalizó peligrosamente en grandes
capas de la población la idea de que los de izquierdas
eran todos bolcheviques y los de derechas fascistas,
Azaña era una especie de bicho raro que a nadie satis-
facía. Y por supuesto, desde muchos sectores de la
derecha, no era más que un rojo bolchevique, así como
un sucio reaccionario burgués para las izquierdas. 

Sin embargo, Manuel Azaña no se arredró y
continuó trabajando en la línea que se había marcado.
Culto, inteligente, dotado de sobrado talento para el
gobierno… sí, pero quizá le faltó eso que llamamos
mano izquierda a la hora de proceder a las tan necesa-
rias reformas, algo fundamental habida cuenta de la
hipersensibilidad política de los españoles de la
época. Azaña diagnosticó con brillantez los males que
atenazaban al país y no dudó en arremangarse y
ponerse manos a la obra para sacarlo del fango. Allí
donde la derecha veía una España bucólica y tradicio-
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de huelguistas en la plaza de la localidad riojana de Arnedo,
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nal amenazada por el bolchevismo, se alzaba la horri-
ble realidad de un país subdesarrollado que no podía
progresar más que con fuertes dosis de realismo y
ganas, algo muy alejado de los ideales medievales de
gran parte de la derecha española. En este sentido se
puede decir que Manuel Azaña fue lo más cercano
que tuvo España de aquel “Cirujano de Hierro” que
tan urgentemente solicitaron Joaquín Costa y los rege-
neracionistas de principios de siglo para hacer frente a
la decadencia española. El problema está en que quizá
España no estaba preparada para un reformista de tan
alta calidad, quizá no estaba aún madura para ello.
Segar el trigo en verde podría ser una buena síntesis
de lo que fue la Segunda República desde su naci-
miento hasta su triste desaparición. 

Franco, otro de los personajes clave de esta
historia, tampoco era un recién llegado. Lo fuera o
no, este sí que tenía bien clara su misión de hombre
providencial, o al menos de centinela del orden tradi-
cional en España. Y es que, ciertamente, podía
sentirse satisfecho de sí mismo. Lo había logrado
todo dentro de la carrera militar. Nunca hubo otra
opción para él que las armas, otra cosa era inimagi-
nable. Y ascendió como un rayo, llegando a conver-
tirse en el general más joven de su época. Franco se
labró una meteórica ascensión a base de heroicas
gestas de armas forjadas en las arenas del norte de
África, donde se ganó fama de despiadado y valiente.
Fue uno de los militares más decididos a la hora de
sostener la guerra contra la República del Rif hasta
derrotarla, costara lo que costara, haciéndose así un
puesto destacado entre los sectores más duros y beli-
cosos del ejército; tanto que es famosa la anécdota

19
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que cuenta que organizó un banquete con motivo de
la llegada a África del dictador Miguel Primo de Ri -
vera, en el que todos los platos estaban compuestos
por huevos, haciéndole ver que eso era precisamente
lo que le faltaba. No hay duda de que a Primo de
Rivera se le debió de indigestar el banquete, pero no
se atrevió a firmar un expediente que sin duda habría
merecido. El cadete “Franquito” de la academia mili-
tar, moreno, bajito y de voz atiplada, se había conver-
tido en un mito para las nuevas generaciones milita-
res, que le admiraban como uno de los héroes de
Marruecos. Ya era un símbolo. Y contra eso no podía
hacer nada ni siquiera el dictador2.

Tras el fin de la Guerra de África fue nombrado
director de la Academia Militar General de Zaragoza.
En octubre de 1934 estalló la insurrección obrera de
Asturias y el gobierno radical-cedista se echó en
brazos del “héroe de África” para que le resolviera la
papeleta, que se saldó con la intervención de la
legión y una saña contra los vencidos nunca vista en
Europa. Se había convertido en el hombre de con -
fianza del gobierno y fue nombrado jefe del Es tado
Mayor. Ya no podía subir más alto, o eso creía él. Sin
embargo, la victoria del bloque de las izquierdas en
las elecciones de 1936 desestabilizó su mag nífica
vida. El hecho de que sus enemigos declarados
ascendieran al poder suponía con toda seguridad no
poder seguir manteniendo su privilegiado puesto,
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cosa que efectivamente ocurrió, ya que poco después
el gabinete Azaña lo destinó a Canarias por conside-
rarlo desafecto. Otra razón más para odiar a Azaña y
a la república de izquierdas que le relegaba.

Y mientras el presidente Azaña trabajaba en sus
proyectos de reforma, el futuro “Caudillo” tramaba
desde su destino canario un plan para eliminar de una
vez por todas a aquella “chusma roja” que no hacía
más que poner trabas a España y al desarrollo de su
propia carrera militar. Y en eso de tramar, Franco era
más fino que su imaginario oponente gubernamental.
Si bien es cierto que intelectualmente Azaña estaba
muy por encima de Franco, eso no quiere decir que
este no tuviera cabeza. Si Azaña era el intelectual
urbano y moderno, Franco contaba en grandes dosis
con la inteligencia rural del cacique, del señorito de
cortijo; una inteligencia sibilina ideal para organizar y
enfrentar a las personas, de la que carecía Azaña y que
le sirvió para imponerse sobre los demás. Muy al
contrario, el republicano ostentó el cargo de jefe de
estado durante la guerra civil, pero en la práctica fue
relegado por personalidades más apasionadas. La vida
es una selva, y de eso sabía mucho más Franco que
Azaña. 

SEGAR EL TRIGO EN VERDE

El 19 de febrero de 1936 se formó un gobierno
interino de urgencia casi íntegramente formado por
miembros de Izquierda Republicana, el partido de
Azaña, que a sabiendas de su interinidad se dispuso
a allanar el camino al próximo gobierno atacando

21
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sin demora las acciones más urgentes. Así, tan pron -
to como el 21 de febrero el gabinete Azaña pro -
mulgó un decreto de amnistía que afectó a un gran
número de presos, injustamente encarcelados du -
rante la etapa de gobierno de la derecha, principal-
mente a resultas de las huelgas de octubre de 19343.
Más de ochocientos presos políticos salieron de
nuevo a la calle, libres de cargos, entre la satisfac-
ción de la izquierda y el desagrado de la derecha.
Esta amnistía había sido fervientemente solicitada
por las masas populares y de hecho era uno de los
puntos básicos del programa con el que el Frente
Popular se presentó a las elecciones. De no haberlo
completado, Azaña habría tenido muchísimos
problemas con las izquierdas, que era en quienes al
fin y al cabo se apoyaba. Para la derecha, en cambio,
aquello fue una especie de salida masiva de prisión
de revolucionarios confesos dispuestos a dinamitar
los pilares del estado con la aquiescencia del
gobierno, lo que la reafirmó en su idea de que Azaña
estaba preparando la revolución y que no era menos
“rojo” que los demás. Para mayor desazón de las dere-
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3 Tras diez meses de involución sobre las reformas introdu-
cidas por los gobiernos anteriores, la entrada de tres minis-
tros de la CEDA en el gabinete radical de Alejandro Lerroux
hizo estallar una huelga general obrera que tuvo sus princi-
pales escenarios en Asturias y Cataluña. En el primer caso la
huelga se transformó en una auténtica insurrección en la que
el proletariado, organizado en comités, tomó el control de
los servicios y medios de producción formándose una espe-
cie de estado revolucionario que fue derrotado manu militari
por los tabores y la Legión. En Cataluña, la proclamación
del Estado catalán terminó con la Generalitat suspendida y
su gobierno en pleno encausado y encarcelado. 



chas, pocos días después la Generalitat fue aclamada
con un recibimiento apoteósico a su retorno a Barce-
lona. Tras su estancia en distintos penales del sur de
España, los miembros del gobierno catalán volvían a
sus puestos de responsabilidad gubernamental como
si nada hubiera pasado, con el president Companys a
la cabeza. La reactivación y desarrollo del autono-
mismo catalán era otra de las promesas electorales
que el gobierno de Azaña cumplía nada más sentarse
en el sillón presidencial; y es que el republicanismo
reformista tenía muy claro que en la cuestión de las
identidades nacionales, España arrastraba un terrible
problema secular que amenazaba con cronificarse si
no se le prestaba la debida atención. La actitud gene-
ral de los gobiernos de la monarquía había sido el de
mirar para otro lado, obviando el asunto, o la pura y
simple represión de sus órganos de expresión. Sin
embargo, el hecho es que, ayer como hoy, existe un
nada desdeñable número de ciudadanos que se iden-
tifican con colectividades nacionales distintas a la
española. Los republicanos aseguraron desde el
primer momento que este era uno de los frentes más
importantes que había que resolver y se pusieron
manos a la obra a fin de estructurar un estado regio-
nal o federal para satisfacer las aspiraciones de los
distintos nacionalismos, incluido el español. La vía
estatutaria fue a todas luces insuficiente para los
sectores más fervientemente independentistas y
demasiado audaz para los defensores de un naciona-
lismo español unitario, pero los republicanos consi-
deraron que, dejando de lado ambos extremos, la
solución estatutaria satisfaría a la mayoría de la
población. Esta creencia venía dada por el hecho de
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que el catalanismo en todas sus vertientes tomó
parte activa en el pacto de San Sebastián4, lo que
hizo que las reivindicaciones catalanas fueran escu-
chadas nada más proclamarse la república. 

El catalanismo no fue solamente el naciona-
lismo más activo y de mayor peso político y demo-
gráfico del estado, sino también uno de los más
importantes sostenes de la república de izquierdas. A
partir de 1931 la primacía del nacionalismo mode-
rado y burgués de la Lliga Regionalista de Catalunya
–posteriormente renombrada como Lliga Catalana–
dentro del campo del catalanismo político fue susti-
tuida por un nuevo modelo, más progresista y deci-
didamente republicano, representado por Esquerra
Republicana de Catalunya. ERC dominó el campo
político del catalanismo durante toda la etapa repu-
blicana, dando muestras de la vitalidad de una
corriente nacionalista de izquierdas con bases popu-
lares sólidas que reclamaba el reconocimiento de la
identidad catalana y una eventual independencia
dentro del marco de avance social y reformismo de
la izquierda azañista. Aunque de izquierdas y
progresista, Esquerra Republicana acogió en su seno
un número de sensibilidades políticas muy diversas,
de manera que en el partido cabían desde reformis-
tas moderados hasta independentistas radicales,
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4 La firma del Pacto de San Sebastián en agosto de 1930
comprometió a republicanos, catalanistas y galleguistas a
trabajar por todos los medios por la proclamación de la
república y el desarrollo de un estado regional basado en los
estatutos de autonomía para quien lo pidiera. A pesar de su
celebración en la capital guipuzcoana, los nacionalistas
vascos no tomaron parte en ella. 



incluido un sector asimilable a los fascismos euro-
peos liderado por Josep Dencàs y sus uniformadas
escuadras de escamots. 

Además de en Cataluña, en otros territorios
también se animó a la presentación de anteproyectos
estatutarios, la mayoría de ellos acogidos con satis-
facción por la república de izquierdas. En Galicia,
una coalición llamada Partido Galleguista organizó
comicios para aprobar un estatuto que elaboró sin
que la república pusiera ninguna dificultad y que fue
aprobado en junio de 1936 por más del 70% de los
votantes, no aplicándose debido al inicio de la
guerra civil. También Andalucía, con Blas Infante a
la cabeza y un sentimiento reformista que conectaba
bien con la república, inició un proceso autonómico
que tampoco culminó por el estallido de la guerra
civil. Únicamente el nacionalismo vasco, represen-
tado casi al cien por cien por un PNV católico en lo
religioso y conservador en lo social, tardó más en
ver reconocido su estatuto; de hecho, fue tras el
inicio de la guerra. En contraste con el nacionalismo
moderno y cosmopolita de la Esquerra y los partidos
que lideraron el autonomismo en Galicia y Andalu-
cía, el PNV miraba con recelo a la “república atea”
que desde Madrid amenazaba al edén vasco. El
nacionalismo vasco había arraigado en poco tiempo
y con mucha fuerza en la zona rural del país, pero el
cinturón industrial del Gran Bilbao continuaba
impermeable a su mensaje. Junto con Madrid y
Asturias, la margen izquierda del Nervión conti-
nuaba siendo una de las bases más sólidas del PSOE
y la UGT, certificando así el fracaso del PNV a la
hora de generar un nacionalismo progresista que
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aglu tinara a un espectro social más amplio de la
sociedad vasca. Muy al contrario que en los casos
gallego, andaluz o catalán, el nacionalismo progre-
sista tuvo en el País Vasco una presencia meramente
testimonial5. Así pues, las dos corrientes que se
disputaban la hegemonía política y social en el País
Vas co eran el nacionalismo confesional del PNV y el
integrismo ortodoxo de los carlistas, anclados en una
dinastía real varias veces derrotada. El territorio
vasco se dibujaba así como una zona abonada para
la contrarrevolución. 

A pesar de todos los obstáculos, el gobierno
interino de la república tenía muy claro que, en el
poco tiempo que le quedaba hasta la constitución de
las nuevas Cortes, debía de continuar con su labor
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5 La única representación progresista dentro del naciona-
lismo vasco de la época fue un pequeño partido denominado
Acción Nacionalista Vasca (ANV). A la vista de la celebri-
dad de que dichas siglas han gozado en los últimos tiempos
al socaire de su identificación con la denominada izquierda
abertzale, el autor se ve obligado a suscribir la opinión del
profesor José Luis de la Granja cuando afirma que se trató
de un partido moderado, aconfesional y republicano no
marxista que formó parte del Frente Popular y colaboró con
el gobierno de la república. Unos postulados que quedan
muy lejos de las intenciones rupturistas de gran parte del
PNV, en especial los sectores aberriano y jagista, que
propugnaban un nacionalismo rabiosamente independentista
partidario de la ruptura absoluta con España.  En este
sentido, la identificación de la ANV histórica con los postu-
lados de Batasuna defendidos por la ANV actual no se
sostiene, siendo la primera un movimiento reformista equi-
parable a la socialdemocracia y la segunda un partido ruptu-
rista con aspiraciones revolucionarias. Ver: Granja Sainz,
José Luis de la. Nacionalismo y Segunda República en el
País Vasco. Madrid: Siglo XXI, 2008.    



de desbroce, para que el próximo gabinete pudiera
aco meter las reformas con ciertas garantías de éxito.
La última de las decisiones que tomó consistió en
alejar de los puestos cercanos al ejecutivo a los mili-
tares considerados peligrosos. Que los militares
tramaban continuos planes contra el gobierno era
algo sabido y en cierto modo asumido como algo
natural. No en vano, los pronunciamientos militares
de todo signo fueron una constante en aquella
España convulsa de los siglos XIX y XX, de forma
que en la mentalidad militar cuajó la idea de que uno
de los principales deberes de la casta militar era
velar por el orden en el país, siendo moralmente
lícito levantarse contra el gobierno si consideraban
que las cosas no iban bien. Consciente de todo ello,
el gabinete Azaña tomó la arriesgada decisión de
destinar a Franco a la Comandancia General de
Canarias, a Goded a Baleares y más tarde a otros,
como el general Mola, a Pam plona. Al fin y al cabo
este “destierro” no enemistaría más a los susodichos
militares con la república y sí que libraría a esta de
peligrosos elementos que desde sus puestos de
influencia podrían haber conspirado contra ella. Sin
embargo, el destino pamplonés de Mola, que pronto
será conocido como “el director” en reconocimiento
a su papel central en la trama del golpe contra la
república, fue un error táctico imperdonable. De esta
forma sancionaban legalmente el envío del que fue
cerebro de la conspiración al destino más rabiosa-
mente dispuesto a levantarse en armas contra la
república. Y es que, a pesar del paso del tiempo, en
la Navarra de 1936 el carlismo era, como en el siglo
XIX, hegemónico e irreductible. Las milicias del
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partido, conocidas popularmente como “el requeté”,
englobaban a una parte muy importante de la pobla-
ción masculina de la provincia, que no dudó en
alzarse junto a Mola cuando este se sublevó contra
la república en julio de 1936. 

Sin embargo, los militares no eran los únicos que
amenazaban el orden vigente. Debido en parte a la
coincidencia cronológica con la etapa de expansión
del fascismo y la extrema izquierda, en la España de
los años treinta se había generalizado una cultura de la
violencia que cooperó para que tanto los partidos de
derechas como los de izquierdas se dotaran de grupos
paramilitares prestos a actuar en caso de confrontación
militar. El decano de estas milicias po líticas era el ya
mencionado “requeté”, columna vertebral de un autén-
tico partido en armas heredero de una tradición
guerrera de la que los carlistas se sentían profunda-
mente orgullosos. Con el tiempo, el PNV, el PCE, la
CEDA y el propio PSOE formaron escuadras milita-
res, por no hablar de la Falange, los escamots o los
anarquistas, lo que propició un enrarecido clima que
desembocó en el enfrentamiento callejero: quema de
iglesias, sabotajes contra sedes de diferentes partidos y
asesinatos políticos al más puro estilo de Al Capone.
El atentado político se convirtió en algo tan cotidiano
como hacer de vientre y el gobierno se vio desbor-
dado. Cada semana se proclamaba el comunismo
libertario en algún punto de España y eran las fuerzas
de orden público quienes tenían que “resolver” el pro -
blema haciendo uso de los métodos que todos imagi-
namos, con la consiguiente indignación de las iz -
quierdas y el creciente enfado de las derechas. Los
sectores más radicalizados de los diferentes partidos
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políticos se lanzaron con la fuerza del neófito a la
práctica del terrorismo tal y como hoy lo conocemos.
A un atentado de la derecha le respondía otro de la
izquierda, en una espiral de violencia que no hacía
sino empeorar siempre un poco más las cosas. Harto
ya de semejante situación, el atentado falangista contra
un profesor de universidad y diputado socialista dio la
excusa perfecta al gobierno para ilegalizar a Falange
Española de las JONS (15 de marzo de 1936). Días
antes, jóvenes falangistas habían intentado asesinar a
tiros a Luis Jiménez de Asúa cuando salía de su casa
en dirección a su puesto de trabajo en la Universidad
Central de Ma drid. El profesor resultó ileso6, pero su
escolta mu rió en el atentado. La ilegalización e ingreso
en prisión de la cúpula de Falange supuso un claro
aviso de que desde el gobierno no se iban a permitir
semejantes actos de terrorismo, ni por parte de las
derechas ni por las izquierdas. José Antonio Primo de
Rivera, líder indiscutible del partido fascista es pañol,
fue encarcelado en el penal de Alicante.

Así las cosas, la primera semana de abril se
constituyeron las nuevas Cortes, encargadas de esco-
ger a un nuevo gobierno y a un nuevo jefe de estado,
dado que, a petición del PSOE, Alcalá Zamora fue
destituido por irregularidades en la disolución de las
cortes anteriores. El 10 de mayo, Azaña fue procla-
mado nuevo presidente de la república y Santiago
Casares Quiroga, galleguista, republicano y “aza ñis -
ta”, encargado de la formación del gobierno.
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6 Años más tarde, Luis Jiménez de Asúa se convirtió en el
presidente de la República Española en el exilio, cargo que
ocupó desde 1962 hasta su muerte en 1970.   



LA CONSPIRACIÓN

El nuevo gabinete nació con la idea fija de
marcar la legislatura con la impronta de la mesura.
Puso de nuevo en marcha las necesarias reformas del
primer gobierno republicano, cercenadas durante el
bienio radical-cedista, pero delimitando con mucho
tiento cualquier tipo de reforma que molestara a los
sectores más reaccionarios. Por ejemplo, al tiempo
que desarrolló la organización de un sistema educa-
tivo laico, en ningún momento se pretendió terminar
con el religioso, desarrollando una educación paralela
y apoyando también la enseñanza católica desde las
altas instancias. Los republicanos habían aprendido
mucho de sus fracasos anteriores. Sabían que las
proclamas y actitudes excesivamente progresistas
serían rechazadas sin titubeos por la derecha, de
modo que optaron por el cambio progresivo. Al fin y
al cabo, un cocido se hace mejor a fuego lento. Sin
embargo, las viejas rencillas pudieron más que las
buenas intenciones. El odio inveterado de las dere-
chas más extremistas no tenía cambio de sentido posi-
ble, hicieran lo que hicieran desde el poder. La
situación en las calles siguió sien do caótica, y el
caldeado ambiente político-social ra dicalizó hasta el
extremo a los miembros más proclives a ello: las
juventudes de los partidos. El caso más sintomático
fue el de la CEDA, que tuvo que presenciar impotente
cómo en los últimos meses anteriores a la Guerra
Civil, el grueso de sus juventudes, las Juventudes de
Acción Popular (JAP), se pasaron en masa a las filas
de la ilegal Falange Española de las JONS, cuya
devoción a la violencia lo convertía en un partido
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muy atractivo. Se ha dicho que a partir de estos
momentos FE-JONS se convierte de facto en FET-
JONS

7
debido a que el in greso masivo de elementos

derechistas radicalizados, enamorados de los métodos
expeditivos que los fascistas empleaban en su lucha
cuerpo a cuerpo contra las izquierdas, desvirtuó su
esencia original. Y es que cada vez menos gente creía
en la república. En los meses previos a la guerra, la
derecha republicana –o al menos no monárquica– de
la CEDA, fue arrinconada por una derecha más vehe-
mentemente antiizquierdista representada principal-
mente en el Bloque Nacional y su adalid José Calvo
Sotelo, un ex ministro de la dictadura que incendiaba
los escaños del congreso cada vez que soltaba alguna
de sus soflamas. Asimismo, dentro de las izquierdas
se vivió un proceso paralelo; las diferencias dentro
del PSOE entre el sector duro representado por Fran-
cisco Largo Caballero –agasajado por los soviéticos
como el Lenin español–, y el moderado representado
por Indalecio Prieto, llegaron hasta tal punto que se
llegó a pensar en una más que probable escisión entre
ambos sectores. El momento álgido llegó tras la
victoria de los prietistas, favorables a un entendi-
miento con el gobierno y conscientes de que si el
PSOE no lo apoyaba, la república se hundiría definiti-
vamente. Los caballeristas no entendían cómo des de
un partido marxista, como aún era el PSOE, se podía
apoyar a un gobierno que representaba a la burguesía
republicana sin que se les cayera la cara de ver güen -
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7 En abril de 1937, sobre la base de FE de las JONS, Franco
creará un partido ultraconservador denominado FET de las
JONS. 



za. No tomarían parte en ello. Había que hacer la
revolución. Sin paliativos. Sin contemplaciones. Tal
era la distancia que llegó a existir entre las dos seccio-
nes del partido que cuando se reunieron las cortes
para escoger el gobierno que finalmente formó Casa-
res Quiroga, la primera opción que se barajó fue la de
Indalecio Prieto, y no prosperó porque fueron los
caballeristas quienes vetaron su candidatura. Este no
es el único ejemplo de la situa ción que se vivía dentro
del PSOE, ya que en algún mitin del partido Indalecio
Prieto llegó a ser recibido a tiros entre gritos de
“fascista” y otras exquisiteces parecidas.

Y mientras el sectarismo caballerista veía
fascistas hasta en sus compañeros de partido, la
derecha acusaba al gobierno de practicar una política
destinada a implantar la dictadura del proletariado.
Semejante prueba de estupidez política llevó a deter-
minadas personas a plantearse la idea de implantar
una dictadura republicana, para que se pudieran
llevar a cabo las reformas necesarias sin que desde
fuera estuvieran constantemente dinamitando la cos -
tosa labor del gobierno. La idea no pasó de eso, de
idea. Ni siquiera llegó a calar en la gran mayoría de
los republicanos. De hecho, la aplicación de seme-
jante plan era frontalmente contraria a las ideas de
Azaña y los suyos; pero visto desde una perspectiva
sardónica, a uno se le ocurre que quizá eso podría
haber salvado a la república y al país en su conjunto.
Al fin y al cabo, el radicalismo político de las dere-
chas y las izquierdas condujo a España a una guerra
civil cruel y estéril. Quizá la extensión social del
radicalismo no fuera más que el signo del bajísimo
nivel cultural de los españoles de la época, tanto en
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los sectores obreros como en los aristocráticos. No
sin cierto cinismo pero con mucha razón, Azaña
afirmó con pena que “en España la mejor manera de
guardar un secreto es escribir un libro (y que) si los
españoles habláramos solo y exclusivamente de lo
que sabemos, se produciría un gran silencio que nos
permitiría pensar”. Frases ácidas, amargas, ingenio-
sas y cáusticas que dibujan con trazos gruesos pero
acertados la realidad cultural de la España de los
años treinta. 

Frente a los desmanes, un poder fáctico a tener
muy en cuenta en la España de la época: el ejército.
Como sabemos, desde el mismo día de la victoria
del Frente Popular, los militares, entre maniobra y
maniobra, hacían planes de pronunciamiento. En un
principio hubo diferentes proyectos en distintos
acuartelamientos protagonizados por heterogéneos
elementos militares, pero fue el general Emilio Mola
quien tuvo la virtud de engarzar a todas ellas en un
único proyecto levantisco que, al menos, garantizaba
un pronunciamiento menos chapucero. Nacido en
Cuba y profundamente imbuido de un sentido de la
responsabilidad de la que hacía gala en todas las
facetas de su vida, Mola no era un militar al uso.
Contaba con una amplitud de miras verdaderamente
poco habitual en la casta militar; decididamente, no
era monárquico y nunca pretendió organizar un gol -
pe de estado para reinstaurar un sistema que con -
sideraba vetusto. Mola rescató la idea de imponer
una dictadura republicana, pero adulterada por un
dominio completo del ejército como gobernante,
juez, legislador y garante de la estabilidad nacional.
Eso sí, sin ninguna idea política prediseñada. Coali-
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gado con José Sanjurjo, un conocido militar exiliado
en Portugal después de haber protagonizado un
fallido golpe de estado en 1932, y en contacto estre-
cho con él, diseñó un alzamiento exclusivamente
militar que tuvo su pistoletazo de salida en marzo de
1936, cuando se reunió con un grupo de generales
entre los que se hallaba Francisco Fran co. El pro -
yecto se planteó con la idea clara de echar a la
izquierda del poder, sustituyendo a los políticos por
los militares con la idea expresa de arrinconar las
ideas políticas preconcebidas y eliminar el desorden.
En este plan Sanjurjo había de ser el líder indiscuti-
ble y jefe de la junta militar que haría las veces de
gobierno. Mola tendría un papel destacado como
lugarteniente del jefe, mientras que a Franco se le
reservaba un destino como responsable de la Co -
man dancia General de Marruecos. El avispado
gallego no parecía del todo convencido, y a pesar de
que la mayoría de los reunidos apoyaron la idea sin
fisuras, no dio el sí esperado. Mola recalcó que el
golpe no estaba diseñado contra la república sino
contra la izquierda, y que había que desarrollarlo a
la perfección, porque tal y como estaba el panorama
político, si no se lograba un triunfo a las primeras
horas, las izquierdas no se iban a quedar de brazos
cruzados. Era necesario que todos estuvieran perfec-
tamente coordinados. 

Durante los meses siguientes Mola diseñó un
plan de acción en el que no dejaba ningún cabo suelto:
las fechas, las maneras, lo que haría cada uno... Se
comunicaba con el resto de los conspiradores por
medio de la Unión Militar Española (UME), una orga-
nización derechista comprometida con el golpe, y
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firmaba como El Director. El levantamiento militar se
gestó con Pamplona como punto neurálgico, una
ciudad en la que el general se movía como pez en el
agua y donde encontró numerosos colaboradores que
le facilitaron su labor. Ninguna ciudad mejor que
aquella para preparar lo que tenía entre manos.

A fuerza de recalcarlo, todos los conspiradores
tenían muy claro que se trataba de un levantamiento
exclusivamente militar, pero tanto Mola como San -
jur jo se daban perfecta cuenta de que era necesario
un apoyo civil. Sin su colaboración, el movimiento
militar difícilmente tendría una base firme y termi-
naría fracasando. Mola no se hacía ilusiones en
cuan to al seguimiento que tendrían. Si la derecha ci -
vil los apoyaba era seguro que Navarra, Álava y
Castilla la Vieja se unirían inmediatamente a ellos,
pero daba por seguro que, habida cuenta del peso
específico de la izquierda en los grandes núcleos
industriales, ni Madrid, ni Barcelona ni Valencia, ni
Asturias se sumarían a ella. Tampoco la Andalucía
rural, dominada por el anarquismo. En caso de pro -
ducirse una situación de guerra civil virtual, su men -
te analítica no concebía otra salida más que la apli-
cación de una represión feroz en aquellas zonas y
regiones que no se unieran al levantamiento militar.
La represión que se llevó a cabo en la zona nacional
durante la guerra no fue tan solo fruto de la saña
–que también– sino de un plan minuciosamente
diseñado y razonado. Una vez pronunciados, los
militares rebeldes ya no tendrían marcha atrás.
Ganar al precio más alto. Exterminar al enemigo.
Mola lo dejó bien claro cuando dijo que “todo el que
no esté con nosotros estará contra nosotros”. 
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Precisamente para eso era necesario el apoyo
de elementos civiles que diesen cobertura a la repre-
sión. Mola había pensado que este papel lo debían
de jugar los partidos de derechas, pero siendo siem-
pre el ejército quien los instrumentalizase y no al
revés. La conspiración recibió sumas de dinero de
acaudalados derechistas e incluso partidos como la
CEDA o Renovación Española aportaron su colabo-
ración monetaria. Desde su núcleo pamplonés, Mola
dirigía los hilos de una conjura que crecía mes a mes
a pesar de que todo el mundo, desde la derecha a la
izquierda, sabía que se estaba preparando. El go bier -
no tomó tímidas medidas y los principales sospecho-
sos de estar implicados fueron sometidos a vigilan-
cia policial. Mola fue sometido a una inspección que
capeó con éxito gracias a un chivatazo.

Del mundo civil, Mola no solamente buscaba
apoyo económico. El general puso especial mimo en
captar a dos partidos que se enorgullecían de contar
con grupos paramilitares organizados: el carlismo y
los falangistas. Ambos partidos, tan diferentes uno de
otro, en un principio mostraron serias reservas al
proyecto de los militares, ya que exigían unas contra-
partidas político-ideológicas que Mola no estaba
dispuesto a conceder. La Falange del encarcelado
Primo de Rivera temía que un excesivo protagonismo
militar pusiera en peligro determinadas reformas de la
izquierda, como la agraria; pero, sobre todo, una revo-
lución nacionalista que creían fundamental y que tan
solo ellos pretendían saber aplicar. Primo de Rivera se
mostraba dispuesto a secundar la sublevación a cam -
bio de un puesto determinante de su Falange en el
engranaje del futuro estado español. Igualmente, los
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carlistas discutieron en numerosas ocasiones con el
director exigiendo prerrogativas inaceptables a cam -
bio de poner el “requeté” a su dis posición. Ya habían
planeado una insurrección por su cuenta, una nueva
“carlistada” que Mola, su peran do el desprecio que
sentía por aquel monarquismo desfasado, les hizo ver
que estaba destinada a un nuevo fracaso. Convenció a
los carlistas de que su sublevación solamente tendría
éxito dentro de los márgenes del golpe militar que
estaba preparando, sin embargo reclamaciones como
la instauración de la dinastía carlista en el trono espa-
ñol le parecieron absurdas e inaceptables. Los car -
listas le pedían co sas que no estaba dispuesto a con -
ceder, pero era ne cesario tenerlos a su favor, ya que
eso significaba la suma de un importante contingente
paramilitar y el apoyo de Navarra y gran parte del
País Vasco. Tan duras llegaron a ser las exigencias del
carlismo y tal la obcecación de Mola en no transigir
que, días antes de la fecha fijada para el levanta-
miento, se rompieron las conversaciones. Lo que
parecía un tremendo traspiés devino en solución ya
que, enfadado con la cúpula carlista, Mola inició una
serie de reuniones con la junta carlista regional de
Navarra y estos le dijeron que sí. El carlismo de base
cerró filas en torno al proyecto de Mola originando en
el seno del partido una fisura entre las bases y la
ejecutiva que obligó a esta a recular y unirse a la
conspiración militar sin pedir nada a cambio, con el
argumento de que ya solventarían sus diferencias con
Mola después del pronunciamiento. Igualmente, las
bases “japistas” de Falange se unieron al plan con
fervor, sin contrapartidas de ningún tipo. 
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Además de los señalados, Mola también pulsó la
opinión del Partido Nacionalista Vasco. Consideraba
trascendental –y factible– que el País Vasco se levan-
tara en armas junto a los militares. Con las ciu dades
industriales más importantes (Madrid, Barcelona,
Valencia) irremisiblemente partidarias de la república,
a Mola tan solo le quedaba el País Vasco y su tejido
fabril para intentar equilibrar la balanza industrial en
caso de guerra. Por ello concertó una serie de reunio-
nes con los dirigentes del PNV. Mola confiaba en que
un partido católico y conservador como el PNV,
diametralmente contrario al gobierno de la república,
diera el visto bueno a la cosa y aportara gustoso su
base social y su pequeña milicia –los mendigoixales–,
aunque esperaba que le presentaran contrapartidas
políticas, tal y como ocurría con carlistas y falangistas.
En una reunión celebrada en San Sebastián a la que
acudieron representantes de Renovación Española,
CEDA, Falange Española y el PNV, los nacionalistas
vascos afirmaron que no les desagradaba la idea y que
contaban con hombres suficientes y dispuestos como
para alzarse, pero necesitaban armas. Mola prometió
hacer llegar ar mas al PNV, lo que cumplió con un
pequeño envío, pero los nacionalistas seguían du -
dando. Al contrario que en el caso de carlistas y falan-
gistas, la insurrección del 18 de julio sorprendió al
PNV aún indeciso, y desató un intenso debate interno
al que no se pudo hallar una solución de consenso. Así
pues, cada órgano provincial del PNV tomó la deci-
sión por su cuenta, no oponiéndose al levantamiento
los de Navarra y Álava y mostrándose contrarios los
de Vizcaya y Guipúzcoa. Los rebeldes no olvidaron
nunca la alineación de las dos provincias costeras
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junto a la república, una decisión que pocos esperaban,
lo que les valió el apelativo de “provincias traidoras”.

A principios de julio, aprovechando las fiestas
de San Fermín, Mola organizó una última reunión en
Pamplona. Se marcó el 18 de julio como fecha para
el levantamiento militar. Se recalcó de nuevo que
tendría un carácter exclusivamente militar y apolítico
y que sería el exiliado Sanjurjo quien llevaría las
riendas del nuevo gobierno militar. Mola se levanta-
ría en Pamplona, Goded en Barcelona, Quei po de
Llano en Sevilla, Franco en Marruecos… todo pare-
cía estupendamente cardado. Lo que no sabían era
que Franco estaba jugando a dos bandas. Nunca llegó
a estar seguro del éxito de la conspiración y nunca
llegó a comprometerse con ella más que con la
boquita pequeña. Como militar experimentado adver-
tía tan claramente como Mola que, más que un golpe
de estado rápido y limpio, lo que iban a conseguir era
una guerra civil. Y eso si no fracasaban estrepitosa-
mente. Corrían demasiados riesgos. Mola conocía las
indecisiones de Franco e intentó por todos los medios
que despejara sus dudas. Para los conjurados era muy
importante que Franco se uniera a ellos, ya que
seguía siendo un mito para las tropas de África. Los
regimientos, tabores y legiones de África, las tropas
más curtidas y valiosas del ejército español, seguirían
a Franco sin pestañear, y esa era una baza muy
importante que no se podía perder. Franco debía de
sublevarse, y además debía de hacerlo en África. Sí o
sí. No cabía más. Sin em bar go, los dos dirigentes de
la conspiración no confiaban en él. Sanjurjo llegó a
decir de Franco que era “un cuco”. Conocían de su
habilidad para moverse en la som  bra y conspirar en
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silencio, sabían que era traicionero, por eso preferían
tenerlo lejos. Pero al mis mo tiempo, su aura de héroe
militar hacía imprescindible su participación. 

Las dudas de Franco le llevaron a traicionar sibi-
linamente a los conjurados. El 23 de junio escribió una
carta a Casares Quiroga anunciándole en un tono críp-
tico y deliberadamente ambiguo que se estaba
tramando una conspiración, y más o menos venía a
decir que a cambio de alguna solución satisfactoria
para él podría avenirse a salvar a la república. Pero a
Casares Quiroga la noticia no le era desconocida y
prefirió ningunear al general olvidándose de aquella
propuesta. El gobierno estaba pun tualmente informado
de lo que los militares tra maban. Al despacho de
Casares llegaba numerosa do cumentación remitida
desde instancias políticas, militares y policiales que
alertaban de la proximidad de una insurrección contra
el gobierno. Quizá acostumbrado a las numerosas
intrigas militares incumplidas o fracasadas, no parece
que el primer ministro le diera a todo ello más impor-
tancia de la que creía que debía de tener. 

Las dudas de Franco desesperaban a Mola. Para
el director supusieron un quebradero de cabeza
extra, y al final para que en una fecha tan tardía
como el 12 de julio, el gallego le hiciera llegar un
mensaje anunciándole que se retiraba de la conspira-
ción. Mola se puso furioso, pero ya no podían
echarse atrás, de manera que informó a los conjura-
dos que no contaban con Franco y que sería el
propio Sanjurjo quien se levantaría en Marruecos.
Dos días más tarde Franco volvió a unirse a la suble-
vación. Un hecho empujó a Franco a tomar aquella
decisión: el atentado contra José Calvo Sotelo. 
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EL VUELO DEL CUCO

La madrugada del 13 de julio de 1936 un
furgón policial aparcó frente a la vivienda madrileña
de José Calvo Sotelo, el político más vehemente de
los parlamentarios de la derecha. De él bajaron un
capitán de la Guardia Civil, varios guardias de asalto
y algunos militantes socialistas. Subieron las escale-
ras del edificio, tocaron la puerta y tras identificarse
como miembros de los cuerpos de seguridad del
estado, exigieron entrar en la casa. Una vez dentro, y
tras arrancar el cable del teléfono, solicitaron a
Calvo Sotelo que les acompañara a la Dirección Ge -
neral de Seguridad. Ninguna explicación al res pecto.
Calvo Sotelo se negó en un primer mo men to, ade -
más era inmune por su condición de diputado, pero
los uniformados le conminaron excitados a vestirse
para que les acompañara. Sus placas y carnés eran
auténticos, la furgoneta también. Realmente quienes
habían entrado en su casa eran un capitán de la
Guardia Civil y guardias de asalto, no unos hombres
disfrazados. Aún así, desconfiaba. Algo raro estaba
ocurriendo, pero decidió que no le quedaba más
opción que obedecer, de forma que despidió a su
familia y salió de casa. Una vez que arrancó el
furgón, a cien metros de su domicilio, le descerraja-
ron dos tiros en la nuca matándolo al momento. Al
día siguiente su cuerpo fue encontrado en el depó-
sito de cadáveres del cementerio del Este.

El asesinato de Calvo Sotelo produjo un escán-
dalo nacional y la verificación de que lo habían
llevado a cabo miembros de la Guardia Civil y la
Guardia de Asalto reafirmó a la derecha en la seguri-
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dad de que cumplían órdenes directas del gobierno.
Por supuesto, esto no era más que un bulo; el go -
bierno no participó en semejante acción. Pero el
hecho de que fueran las propias fuerzas de seguridad
las que entraron premeditadamente en casa de un
diputado y lo obligaran a salir para pegarle dos tiros
en pleno centro de Madrid, denota una grave incom-
petencia gubernamental. El asesinato fue una ven -
ganza por el atentado contra un teniente de la Guardia
de Asalto, conocido izquierdista que entrenaba a las
milicias del PSOE, a quien acribillaron a tiros tam bién
en el centro de Madrid el día 12 de julio.

A pesar de la rapidez del gobierno por depurar
las responsabilidades y juzgar a los culpables, el
atentado contra Calvo Sotelo supuso que las derechas
de todo el país dieran definitivamente la es palda al
gobierno republicano, echando la culpa al mismo de
lo que consideraban terrorismo de estado. No era la
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La madrugada del 13 de julio de 1936 un furgón policial
aparcó frente a la casa de José Calvo Sotelo. Se lo llevaron
detenido, y cien metros  más adelante lo asesinaron con dos
tiros en la nuca.  Al día siguiente, su cadáver fue encontardo

en el depósito de cadáveres del cementerio del Este.
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primera vez que miembros de la policía ata caban a
elementos de la derecha, lo que crispó definitiva-
mente los ánimos y lanzó a los todavía dudosos,
entre ellos el decisivo general Franco, en brazos de la
conjura militar. Poco después de enterarse de la noti-
cia, un Franco indignado y rojo de ira, amigo perso-
nal de José Calvo Sotelo, escribía a Mola uniéndose
a la conjura y organizándolo todo para ponerse al
frente de los tabores marroquíes contra una legalidad
criminal que permitía semejantes desmanes. Un
razonamiento francamente sor prendente habida cuen -
ta de los métodos que después utilizó en sus casi
cuarenta años de dictadura personal.

Se ha aducido muchas veces que la razón para
iniciar la rebelión fue la muerte del político dere-
chista, pero eso no es así. El levantamiento ya estaba
previsto para el 18 de julio, aunque qué duda cabe
que supuso el espaldarazo definitivo que llevó a las
indignadas derechas a recibir el alzamiento con los
brazos abiertos, sin fisuras, cosa que quizá no habría
ocurrido de no mediar el atentado.

Mientras todo esto ocurría en España, desde un
pequeño aeródromo del sur de Inglaterra despegó un
avión bimotor modelo Dragon Rapide con destino al
aero puerto de Gando, en Gran Canaria. Disfrazado
de flete vacacional, transportaba a una familia in gle -
sa que supuestamente hacía un viaje de placer. Una
vez en la isla, sus ocupantes transmitieron un miste-
rioso mensaje: “Galicia saluda a Francia”. Era la
señal convenida para hacer saber a Franco que su
transporte había llegado. Para no despertar sospe-
chas, el bimotor esperaba en Gran Canaria y no en
Tenerife, donde estaba Franco. El militar había soli-



44

IÑIGO BOLINAGA

El entierro de José Calvo Sotelo congregó a miles de dere-
chistas, profundamente disgustados por el rumbo que esta-
ban siguiendo los acontecimientos. La muerte del líder de
Renovación Española certificó la ruptura de España en dos

bloques ideológicos irreconciliables. 



citado el traslado a la isla contigua poniendo como
excusa una inspección militar, pero desde Madrid se
la habían denegado. Ante tal panorama, Franco deci-
dió que debía de trasladarse desde Tenerife hasta
Gran Canaria burlando el seguimiento policial. Era
15 de julio. Con semejante prohibición y a pocos días
del levantamiento militar, Franco tenía que apañárse-
las para presentarse cuanto antes en Tetuán, capital
del Ma rrue cos español. El 16 de julio el general
Amado Bal mes, destinado en Gran Canaria, murió
accidentalmente mientras manejaba unas pistolas en
un campo de tiro. Franco, como Comandante Gene-
ral de Canarias, debía de acudir a su funeral el día 17
de ju lio en Gran Canaria, y así se lo hizo saber al go -
bier no, quien no tuvo más remedio que acceder. El
17 por la mañana acudió al oficio religioso, ya en la
mis ma is la donde le espera el Dragon Rapide. ¿Ca -
sualidad, accidente, sabotaje, asesinato? Nunca se ha
aclarado la cuestión, pero parece demasiado casual
que a un día del 18 de julio un mando militar muriese
repentinamente obligando a Franco a acudir a su
funeral en Gran Canaria. El hecho cierto es que Fran -
co ya estaba donde quería.

La sublevación en el protectorado se adelantó
un día al haberse corrido la voz de que en breve iba a
procederse a una detención masiva de conjurados, y
el mismo 17 de julio las tropas marroquíes se alzaron
contra el gobierno “en nombre de Franco”. Desde
Las Palmas, el general improvisó una proclama
dando las órdenes necesarias para tomar la isla y
hacerse con el control de todos los centros neurálgi-
cos (cabildo, correos, comunicaciones…). Logró así
un protagonismo inesperado al ser el primero que se
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levantó contra la república, arrogándose el papel
protagonista de una conjura en la que no había parti-
cipado activamente y que estuvo a punto de abando-
nar. Una vez dominada la isla y protegido por un
pasaporte diplomático falso, ropa civil, gafas y el
bigote afeitado, montó en el Dragón Rapide, con
destino Tetuán pa san do por Agadir y Casablanca para
repostar com bustible. Disfrazado de aquella manera,
Franco logró pasar desapercibido en el protectorado
francés. Há gase notar que en esos momentos era un
rebelde que se había levantado contra un estado
internacionalmente reconocido y que por tanto no
podía arriesgarse a que le reconocieran. En medio de
esta vorágine, entre el 18 y el 19 de julio y al mando
del general Mola, algunas de las guarniciones penin-
sulares secundaron el levantamiento militar. El
fracaso parcial del golpe partió en dos a España
poniéndola en una situación de guerra civil.
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La aventura del Dragon Rapide. Los más importantes
promotores civiles de la sublevación fueron Juan March,

banquero, y los Luca de Tena, muy influyentes en la derecha
española. Juntos idearon un plan para sacar a Franco de

Canarias y ponerlo al frente del ejército de África.
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El ejecutivo vaciló ante semejante panorama.
Sabía desde muchos meses antes lo que se tramaba
contra la república y a pesar de ello no fue capaz de
impedir la asonada. Casares Quiroga, que nunca ter -
minó de creerse los informes que desde las propias
instancias del ejército llegaban a la mesa de su despa-
cho, pensó que lo que tramaban  aquellos po cos mili-
tares desafectos no era más que otra sanjurjada, otra
idea espuria de un grupo de insatisfechos que, como
otras muchas veces, no se llegaría a realizar o que
fracasaría rotundamente. Quizá pecó de suficiencia, o
quizá es que realmente, aparte de con trolar a los mili-
tares sospechosos, no sabía qué era lo que había que
hacer. El hecho es que el gobierno estaba al corriente
de la conjura, y prueba de ello es que pocos días
antes de la sublevación hubo una reunión de minis-
tros dedicada exclusivamente a discutir este asunto,
en la que se decidió continuar con los seguimientos
policiales y confiar en que la mayor parte del ejército
no secundase la sublevación. Sea como fuere, el 18
de julio de 1936 el gobierno de la república se vio
desbordado. Ante la magnitud de los acontecimien-
tos, Azaña propuso la formación de un gobierno de
concentración entre todos los partidos izquierdistas
que fue rechazado por los sectores más radicalizados,
reacios a colaborar con la burguesía republicana y
partidarios en cambio de la distribución de las armas
entre el pueblo, una solicitud a la que un horrorizado
Casares Quiroga se negó con las pocas fuerzas que le
quedaban. El gobierno se estaba quedando solo. De
repente, ni la derecha –levantada en conjunto junto a
los rebeldes y enfadada del todo con la república– ni
la izquierda proletaria –que nunca había sido republi-
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Ilustración de Juan Ignacio Cuesta



cana mas que como paso intermedio en el camino a
la revolución– daban un duro por la república refor-
mista. Nadie luchaba ya por el sistema republicano.
Las izquierdas, sus supuestos de fen sores, vie ron la
oportunidad de hacer lo que durante tantos años
habían deseado: vengarse de los derechistas, destruir-
los, armarse y hacer la revolución. Y lo hicieron.
Otro tanto cabe para las derechas, pro fundamente
heridas y radicalizadas. Así fue como los españoles
tiraron la democracia por el retrete.

La noche del 18 al 19 de julio, Casares Quiroga
dimitió entregando el poder a Diego Martínez Ba -
rrio, quien intentó sin éxito llegar a un acuerdo con
los sublevados. Su gobierno solo duró unas pocas
horas. Los rebeldes ya habían dado el paso y ya no
había marcha atrás. Lo sabían desde el mo mento en
que acordaron la sublevación: solo cabía vencer. Era
la guerra. La guerra a muerte. 
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